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ÉCRITURE ET MÉMOIRE : 

LA MISE EN GARDE PLATONICIENNE 

Exemplier 

[1] Platon, Phèdre  

« SOCRATE. — J’ai entendu raconter que près de Naucratis1, en Égypte, a vécu 
l’un des anciens dieux de là-bas, dont l’emblème sacré est l’oiseau que l’on 
appelle ibis : à cette divinité on donne le nom de Theuth. Le premier il a 
découvert le nombre, le calcul, la géométrie, l’astronomie, ainsi que le tric-trac 
et le jeu de dés, et surtout l’écriture. Le roi qui régnait alors sur toute l’Égypte, 
c’est Thamous. Il résidait dans cette grande cité du haut du pays que les Grecs 
appellent la Thèbes de l’Égypte, et dont ils appellent le dieu Ammon. Theuth 
vint rendre visite au roi et lui montra les arts qu’il avait découvert, en disant 
qu’il fallait les distribuer aux autres Égyptiens. Le roi lui demanda à quoi 
servait chacun, et, tandis que Theuth le lui expliquait, selon que ce qu’il disait 
lui semblait correct ou non, il blâmait ceci, il louait cela. Pour chaque art, 
nombreuses furent, dit-on, les observations que Thamous fit à Theuth dans un 
sens comme dans l’autre, et il faudrait un long discours pour tout raconter. 
Mais lorsqu’ils en furent à l’écriture, “Cela, mon roi, dit Theuth, c’est une 
science (μάθημα) qui rendra les Égyptiens plus savants (σοφωτέρους) et qui 
leur donnera plus de mémoire (μνημονικωτέρους) : le remède pour la 
mémoire et le savoir (μνήμης τε γὰρ καὶ σοφίας φάρμακον ηὑρέθη) a été 
trouvé”. Le roi répondit : “Très habile Theuth, autre est l’homme capable de 
mettre au monde un art, autre celui qui est capable d’évaluer la part de 
dommage et d’utilité qu’il comporte pour ceux qui en auront l’usage. Toi, là, 
tout de suite, parce que tu es le père de l’écriture et que tu es prévenu en sa 
faveur, tu lui attribues un pouvoir contraire à celui qui est le sien : c’est l’oubli 
qu’elle versera dans les âmes de ceux qui l’auront apprise à cause de ce qu’ils 
négligeront leur mémoire (μνήμης ἀμελετησίᾳ), parce qu’ils se fieront à 
l’écriture et que c’est de l’extérieur, par des empreintes étrangères, et non de 
l’intérieur, par eux-mêmes, qu’ils se remémoreront les choses. Ce n’est donc 
pas de la mémoire, mais de la remémoration, que tu as découvert le remède 
(οὔκουν μνήμης ἀλλ´ ὑπομνήσεως φάρμακον ηὗρες). À tes disciples, 
c’est l’apparence de savoir, et non le vrai savoir, que tu procures ainsi : lorsque 
grâce à toi ils auront lu mille choses sans avoir reçu d’enseignement, ils 
donneront l’impression d’en savoir beaucoup, alors que dans la plupart des cas 
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ils seront ignorants, et difficiles à supporter, car ils seront de faux savants, et 
non pas des savants. » (PLATON, Phèdre, 274c-275b, trad. Létitia Mouze [très 
légèrement modifiée], Le Livre de Poche, 2007). 

[2] Platon, Timée  

« C’est alors qu’un des prêtres [de Saïs, ville d’Égypte], tout à fait ancien, se 
serait écrié : “Solon, Solon, vous autres Grecs, vous êtes perpétuellement 
enfants ! Vieux, pas un Grec ne l’est.” À ces mots : “Que veux-tu dire par là ?” 
demanda Solon. “Jeunes, répondit-il, vous l’êtes tous par l’âme ; car votre âme 
ne renferme aucune opinion antique, de tradition reculée, ni aucun savoir 
blanchi par le temps. » (PLATON, Timée, 22b, trad. L. Robin, Gallimard, La 
Pléiade, 1950). 

[3] Pythagore 

« Selon Héraclide du Pont2, Pythagore racontait sur lui-même les choses 
suivantes : il avait été autre fois Aithalidès et passait pour le fils d’Hermès ; 
Hermès lui avait dit de choisir ce qu’il voulait, excepté l’immortalité (πλὴν 
ἀθανασίας). Il avait donc demandé de garder, vivant comme mort, le 
souvenir de ce qui lui arrivait (μνήμην ἔχειν τῶν συμβαινόντων). Ainsi 
dans sa vie, il se souvenait de tout, et une fois mort il conservait des souvenirs 
intacts (τηρῆσαι τὴν αὐτὴν μνήμην).  Plus tard, il entra dans le corps 
d’Euphorbe et fut blessé par Ménélas. Et Euphorbe disait qu’il avait été 
Aithalidès, et qu’il tenait d’Hermès ce présent et cette manière qu’avait l’âme 
de passer d’un lieu à un autre, et il racontait comment elle avait accompli ses 
parcours, dans quelles plantes et quels animaux elle s’était trouvée présente et 
tout ce que son âme avait éprouvé dans l’Hadès, et ce que les autres y 
supportent. » (Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, VIII 4, 
trad. J.-F. Balaudé, in GOULET-CAZÉ Odile (dir.), Librairie générale française, 
La Pochothèque, 1999). 

[4] Platon, Républ ique  

« […] quand toutes les âmes eurent choisi leur existence, gardant le rang que le 
sort leur avait assigné, elles s’avancèrent en file vers Lachésis ; et celle-ci donna 
à chacun pour compagnon le démon qu’il avait choisi, ce gardien de son 
existence, préposé à l’accomplissement intégral de tout ce qui est compris dans 
ce choix. Ce démon commençait par la mener vers Clôthô, de façon à la placer 
sous la main dont celle-ci faisait tourner le fuseau d’un mouvement giratoire, et 
ainsi il sanctionnait le lot choisi par chacun dans le rang que lui avait fixé le 
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sort. S’étant alors de nouveau saisi de cette âme, le démon la menait vers le 
bobinage d’Atropos, afin d’empêcher que se retourne le fil qu’a filé Clôthô. 
Partant de là, chacun s’en allait, et justement sans se retourner, sous le trône de 
la Nécessité, passant complètement de l’autre côté de ce trône. Une fois ce 
passage effectué par leur bande, tous sans exception se mirent alors en route 
vers la plaine de Lèthè [Oubli], par une terrible et suffocante chaleur, et de fait 
ce lieu était vide d’arbres et de tout ce que produit la terre. Ils dressèrent 
ensuite leur tente le long du fleuve Amélès [Sans-Souci], dont aucun récipient 
ne peut retenir l’eau. or, c’était pour tous une nécessité d’avoir bu de cette eau 
une quantité mesurée, mais ceux que la prudence ne sauvegarde point en 
boivent plus que la mesure, et, chaque fois qu’on en boit, on oublie tout. 
Quand ils se furent endormis et que fut arrivé le milieu de la nuit, il y eut des 
roulements de tonnerre ; la terre trembla, et soudain, chacun de son côté, ils 
furent, de l’endroit où ils étaient, emportés en haut, vers la génération, aussi 
impétueux dans leur élan que des étoiles filantes. » (PLATON, République, X, 
620d-621b, trad. L. Robin, Gallimard, La Pléiade, 1950). 

[5] Platon, Phèdre  

« Ainsi en effet que je l’ai dit, toute âme d’homme a, en vertu de sa nature, 
contemplé les réalités absolues : autrement, elle ne serait pas venue animer le 
vivant en question. Mais, d’un autre côté, il n’est pas facile pour toute âme 
d’homme, indistinctement, de se remémorer les réalités supérieures en partant 
de celles d’ici-bas : ni pour toutes les âmes qui, alors, ont vu brièvement les 
objets de là-bas, ni pour celles qui, une fois tombées en ce lieu-ci, ont eu tant 
de malchance que, l’influence de je ne sais quelles fréquentations les ayant 
tournées vers l’injustice, elles y puisent l’oubli des saintes visions de jadis ; il 
n’en existe donc, évidemment, qu’un petit nombre qui possèdent dans la 
mesure voulue le don du ressouvenir. Or, quand il arrive à celles-ci de voir 
quelque image ressemblante des objets de là-bas, elles en sont mises hors 
d’elles, et elles ne s’appartiennent plus à elles-mêmes ! Mais, ce qu’elles 
éprouvent, elles ne le comprennent pas, faute de s’en rendre suffisamment 
compte. » (PLATON, Phèdre, 249e-250b, trad. L. Robin, Gallimard, La Pléiade, 
1950). 
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